Jacqueline Nacache est professeur d'histoire et d'esthétique du cinéma à l'université Paris-Diderot. Spécialiste du cinéma américain de l'âge d'or, elle a notamment publié "Lubitsch" (Éd. Edilig, 1987), "Le film hollywoodien classique" (Éd. Nathan, 1995), "L'Acteur de cinéma" (Éd. Nathan, 2003). Cours du 27 mars 2009
Ces deux ensembles de séquences sont très proches : dans les deux cas, il s'agit d'un homme au physique ingrat qui désire ardemment mettre une femme dans son lit et qui toujours échoue. Et cependant seul le film Les Bronzés appartient au genre comique, l'Extension du domaine de la lutte étant rien moins que gai. Pourquoi donc ? Pourquoi le premier nous fait-il rire alors qu'à l'inverse le second tend à nous serrer la gorge ? Pourquoi ce qui est, en un certain sens, la même scène apparaît-elle ridicule et risible d'un côté et de l'autre fait-elle naître notre compassion ?
Prendre des risques. Créer quelque chose de nouveau avec des moyens inusités. Se prêter au ridicule si on échoue. Soit un premier exemple simple, dans Mulholland drive : le couple de personnes âgés qui sortent en miniature de la boite bleue et se rendent chez Diane pour l'effrayer au point qu'elle se suicide. Image improbable de l'effroi, qui pourrait faire rire, mais qui, par son énormité, en devient encore plus effrayante. Comment faire peur autrement ? C'est déjà ce que se demandait Hitchcock, et l'on sait quelle fut sa réponse : remplacer la sempiternelle séquence nocturne et urbaine de suspense par une scène dans un champ de blé, en plein jour ( La Mort aux trousses ).
La comédie est peut-être le genre le plus facile à définir a priori : tout le monde sait qu'une comédie est un film destiné à faire rire. C'est en tout cas le genre plus populaire (les films français qui ont fait le plus d'entrées depuis cinquante ans sont tous des comédies, depuis La Grande Vadrouille jusqu'à Bienvenue chez les ch'tis...), même s'il est loin d'être le plus prestigieux (les grandes récompenses officielles du type César ou Oscar, les prix dans les festivals lui échappent quasiment toujours).
C'est en tout cas un genre qui a tenu un rôle très important dans l'histoire du cinéma. Historiquement, la première fiction du cinéma est une comédie : L'Arroseur arrosé, un film de… 42 secondes des Frères Lumière, faisait partie de la première séance payante du cinématographe du 28 décembre 1895. Par la suite, ce sont les films comiques, assurant à un large public un délassement franc et immédiat, qui vont faire le succès fulgurant de ce divertissement de masse. C'est le règne du « slapstick », héritier de genres populaires comme la farce ou le théâtre de Guignol : personnages très typés voire réduits à une silhouette, rythme effréné (la poursuite est une figure récurrente du genre), avalanche de gags simples et efficaces (chutes, bagarres, tartes à la crème). Certains acteurs et metteurs en scène vont toutefois faire évoluer le genre vers plus de subtilité, à commencer par Charles Chaplin.